PS，這是昨天晚上寫(xiě)完正文后睡覺(jué)前寫(xiě)的單章，只是今天起床之后才發(fā)出來(lái)。

    ※※※

    中韓大戰(zhàn)還沒(méi)打完，很抱歉以我現(xiàn)在的能力，爆發(fā)只能持續(xù)這么久了。

    說(shuō)這番話(huà)的時(shí)候，就想到了當(dāng)初我寫(xiě)《禁區(qū)之雄》，寫(xiě)《勝者為王》的時(shí)候，一天三更、五更、十更的，有一種“往事如風(fēng)”的感慨唏噓。

    想當(dāng)初的林海聽(tīng)濤，也是可以一個(gè)月更新一百萬(wàn)字，連續(xù)十天每天更新兩萬(wàn)五千字的啊……

    當(dāng)初的我也是可以只用十個(gè)月就能寫(xiě)完四百六十萬(wàn)字的作者。

    而現(xiàn)在我一年寫(xiě)的數(shù)量連這個(gè)的一半都沒(méi)有。

    有人說(shuō)我不差錢(qián)了，所以速度下去了。

    真不是，有誰(shuí)嫌錢(qián)多的呢？

    但凡我能把速度提起來(lái)，我能一天三更、五更的，我這本書(shū)成績(jī)能是這樣？

    但真寫(xiě)不快了。

    一方面是因?yàn)樯眢w原因，我現(xiàn)在很難想寫(xiě)《勝者為王》那會(huì)兒那樣一天十幾個(gè)小時(shí)一直端坐在電腦前不停碼字，而不會(huì)分心了。

    現(xiàn)在的我可能寫(xiě)半個(gè)小時(shí)就會(huì)從狀態(tài)中抽離出來(lái)，這可能就是精力不濟(jì)的表現(xiàn)。

    另外一方面原因則是隨著年齡的增長(zhǎng)，更多家庭的責(zé)任壓在肩頭，讓我也沒(méi)辦法像以前那樣可以滿(mǎn)腦子只想著故事、劇情和人物。

    現(xiàn)在的我需要考慮孩子和老婆、父母的各種問(wèn)題，都不是什么大問(wèn)題，大部分都是瑣事，但瑣事特別牽扯精力，這種細(xì)碎的事情也讓我很難完全沉浸在自己的小說(shuō)中。

    就拿我宣布三更爆發(fā)的那天舉例吧。

    那是星期六，我和老婆一大早帶著孩子出門(mén)，帶他去參加一個(gè)樂(lè)高機(jī)器人編程競(jìng)賽。

    他參加比賽，我則在樓上咖啡館里抓緊時(shí)間碼字。

    一個(gè)小時(shí)后比賽結(jié)束，我也收拾東西去和他們匯合吃午飯。

    在外面吃了飯之后開(kāi)車(chē)回到家大約是一點(diǎn)半左右，稍作休息，老婆帶著孩子輔導(dǎo)作業(yè)，我抓緊時(shí)間碼字。

    兩點(diǎn)半又收拾東西再次出門(mén)，帶孩子去參加空手道授帶儀式——他一直都在練這個(gè)，最開(kāi)始是希望他能鍛煉身體，現(xiàn)在就已經(jīng)成了慣性。

    授帶儀式的時(shí)候，我在旁邊找了家面包店外面的桌椅坐下來(lái)繼續(xù)碼字。

    旁邊就是授帶儀式，有音樂(lè)有主持人的吶喊聲，我就在十幾米遠(yuǎn)的地方頂著大太陽(yáng)碼字。

    也沒(méi)寫(xiě)多久，半個(gè)小時(shí)可能都不到。兒子要上臺(tái)領(lǐng)帶了，我再次收拾東西，背上包去陪他照相。

    接著我換地方，找了個(gè)咖啡館碼字，順便吃晚飯。

    這是我這一天中最長(zhǎng)的可以連續(xù)碼字的時(shí)間，從下午的四點(diǎn)鐘到晚上八點(diǎn)——之間吃一頓晚飯。

    我就是在咖啡館吃完晚飯刷到大家的本章說(shuō)和書(shū)評(píng)請(qǐng)?jiān)福饝?yīng)大家爆發(fā)的。

    等到八點(diǎn)鐘，再次收拾東西離開(kāi)，去兒子學(xué)踢球的地方接他——因?yàn)榫驮诳Х瑞^樓上，所以我可以不用換地方，否則我中間還得再另找地方。

    接到孩子后，開(kāi)車(chē)帶孩子和老婆回家，讓孩子洗漱，我打開(kāi)電腦繼續(xù)碼字。

    一直寫(xiě)到凌晨一點(diǎn)半，才把這天的更新寫(xiě)完。

    這種總是會(huì)被打斷，總是要換地方，總是要收拾行李起身離開(kāi)又找個(gè)地方再坐下來(lái)碼字的情況，想讓我沉浸到書(shū)中去，確實(shí)是很難的，所以我每次都得重新找狀態(tài)進(jìn)狀態(tài)，好不容易進(jìn)狀態(tài)，寫(xiě)了一會(huì)兒就會(huì)被打斷……

    而這樣的日子在這個(gè)暑假幾乎是常態(tài)。

    我不是給大家訴苦，我只是想讓諸位了解一下一個(gè)全職網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作者的日常是什么樣子的。

    而七年前，我寫(xiě)《勝者為王》的時(shí)候，還沒(méi)有孩子，剛剛結(jié)婚沒(méi)多久，還和父母住在一起。我每天睜眼起床吃了早飯就可以開(kāi)始寫(xiě)，一直寫(xiě)到中午吃飯，中午吃完飯繼續(xù)寫(xiě)，寫(xiě)到晚上吃飯，吃完晚飯繼續(xù)寫(xiě)，寫(xiě)到睡覺(jué)。

    這中間除了吃飯上廁所，沒(méi)有任何事情可以打擾我，那會(huì)兒也還年輕，精力充沛，生猛無(wú)比。

    而我剛才所描述的一天，大家發(fā)現(xiàn)了嗎，我完全沒(méi)有時(shí)間陪我老婆，就連睡覺(jué)，也往往都是她睡著了，我才上床。

    之前我老婆還陪我一起熬，后來(lái)她發(fā)現(xiàn)她熬不過(guò)我……只能敗退。

    有些時(shí)候我和她除了必要的交流之外，基本上一天閑聊不了幾句。

    她其實(shí)就等著每天晚上睡覺(jué)的時(shí)候能夠說(shuō)說(shuō)話(huà)，和我聊聊天。但很抱歉，大部分時(shí)候我連這個(gè)要求都滿(mǎn)足不了她——除非和她聊書(shū)。嗯，雖然我老婆不看足球，也不看我寫(xiě)的書(shū)，但我卡文的時(shí)候還是會(huì)和她聊，她也幫出了很多好主意。

    如果這一天下來(lái)，我能在凌晨一點(diǎn)鐘之前上床，那就算是睡得早了。

    除了這種生活瑣事影響我碼字之外，除了我身體影響我碼字速度之外，這本書(shū)本身也讓我很難快起來(lái)。

    我給大家匯報(bào)一下，正常情況下，我一天是怎么寫(xiě)書(shū)的。

    除了剛才說(shuō)的那種東奔西跑，見(jiàn)縫插針式寫(xiě)作之外。

    我每天早上起床之后，會(huì)先把頭天寫(xiě)的所有內(nèi)容重新過(guò)一遍，一方面是檢查錯(cuò)別字，另外一方面則是再修改修改，如果有更好的想法有些地方就要推翻重寫(xiě)。為什么不寫(xiě)完之后馬上檢查修改呢？

    這是為了讓我從頭一天寫(xiě)作當(dāng)時(shí)內(nèi)容的情緒和心態(tài)中退出來(lái)，換個(gè)角度來(lái)檢查審視自己昨天寫(xiě)的內(nèi)容，或許會(huì)有新發(fā)現(xiàn)。

    或許昨天卡的我欲仙欲死的東西，到今天就突然想通了。

    因?yàn)樗猛恚云鸬猛恚@么改完之后就差不多十一點(diǎn)了，這個(gè)時(shí)候才開(kāi)始新的內(nèi)容。

    狀態(tài)好的話(huà)，到晚飯前能寫(xiě)完一章，狀態(tài)不好的話(huà)，晚上十點(diǎn)鐘之前能寫(xiě)完一章就不錯(cuò)了。

    狀態(tài)不好，很可能今天辛苦寫(xiě)的，晚上睡覺(jué)躺在床上翻來(lái)覆去想，第二天起來(lái)還會(huì)作廢重寫(xiě)。

    這也是為什么我一定要有存稿的原因——我不是那種天賦極強(qiáng)，寫(xiě)書(shū)一氣呵成的作者。我會(huì)經(jīng)常卡文，會(huì)遇到瓶頸，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己之前寫(xiě)的好幾章都作廢了……

    如果沒(méi)有存稿，就只能斷更。

    有讀者說(shuō)我每天雷打不動(dòng)兩更，上午一章，下午一章，毫無(wú)激情，一點(diǎn)盼頭都沒(méi)有。

    但就這都是我拼盡全力才能維持的狀態(tài)。

    這本書(shū)存稿最少的時(shí)候設(shè)定完第二天的兩章自動(dòng)更新之后，就只有一章存稿了。

    從只有一章存稿到這兩天能夠給大家連續(xù)三更，是我花了一個(gè)月時(shí)間慢慢把存稿攢起來(lái)的。

    還有讀者說(shuō)你寫(xiě)得慢還寫(xiě)的水。

    說(shuō)到“水”，我覺(jué)得可能是我們對(duì)“水”的理解不同。

    對(duì)有些讀者來(lái)說(shuō)，不寫(xiě)足球比賽，不寫(xiě)主角進(jìn)球就是水。

    但對(duì)我來(lái)說(shuō)，只寫(xiě)比賽，只寫(xiě)主角進(jìn)球才是水。

    一場(chǎng)比賽接一場(chǎng)比賽，照著歐洲五大聯(lián)賽賽程表一輪一輪寫(xiě)下去，每場(chǎng)比賽主角進(jìn)進(jìn)球，一個(gè)賽季接一個(gè)賽季收集各種冠軍和個(gè)人榮譽(yù)……

    這樣的內(nèi)容寫(xiě)起來(lái)很容易啊，但我不喜歡寫(xiě)啊。

    這不是足球小說(shuō)，這是足球攻略。

    《禁區(qū)之狐》我都全架空了，我為啥還要按照現(xiàn)實(shí)足球的節(jié)奏這么寫(xiě)啊？我為啥不能寫(xiě)一寫(xiě)圍繞著足球展開(kāi)的那些故事和人物命運(yùn)呢？

    場(chǎng)外的看起來(lái)和足球無(wú)關(guān)的東西一樣很重要。

    因?yàn)樗鼈兒捅荣惐旧硪黄鹚茉炝嗣恳粋€(gè)角色。

    只有比賽，胡萊就只是個(gè)進(jìn)球機(jī)器而已，他沒(méi)有來(lái)路也沒(méi)有去路，他從最開(kāi)始只是想要進(jìn)入校隊(duì)到現(xiàn)在張嘴就是拿個(gè)冠軍，這中間是如何一步步改變發(fā)生的，只靠比賽是無(wú)法體現(xiàn)出來(lái)的。

    他的生活環(huán)境是什么，他父母什么性格，這樣的父母和生活 和生活環(huán)境是怎么塑造的他，他身邊出現(xiàn)了哪些人，喜歡他的人、討厭他的人……所有的一切集合起來(lái)，才能塑造出一個(gè)完整的胡萊。

    否則大家看到的就只是一個(gè)“紙片人”，正面看起來(lái)像是一個(gè)人，繞過(guò)去后面一看是紙板而已。

    胡萊如此，李青青亦如此，李自強(qiáng)、謝蘭、胡立新、趙康明、王光偉、張清歡、陳星佚……等等等等，我書(shū)中目前出現(xiàn)的很多人都是這樣的。

    當(dāng)然，鑒于篇幅問(wèn)題，不是很重要的角色，戲份會(huì)少一些，對(duì)他們周?chē)拿枋鲆矔?huì)少一些。

    但意思是那個(gè)意思，沒(méi)有誰(shuí)是孤立的只存在于足球比賽情節(jié)的。

    失去了足球外的那些描寫(xiě)，失去了那些被有些讀者認(rèn)為是“水”的描寫(xiě)，這個(gè)人物就站不住，就沒(méi)意思，就只是一個(gè)符號(hào)而已。

    就比如如果沒(méi)有之前從進(jìn)入國(guó)奧集訓(xùn)隊(duì)開(kāi)始的那些劇情，最后胡萊在對(duì)韓國(guó)隊(duì)的帽子戲法又怎么能夠產(chǎn)生足夠的爆炸效果？光靠我在賽前提一句中韓足球恩怨嗎？

    我在第一卷結(jié)尾的時(shí)候就說(shuō)過(guò)，哪怕成績(jī)特別差的時(shí)候，我都堅(jiān)持按照我原來(lái)的想法，一字不改地寫(xiě)完了我腦海中的校園足球劇情。

    那么現(xiàn)在我也還是這句話(huà)，不管那些球場(chǎng)外的劇情有多少人不喜歡，我也還是會(huì)堅(jiān)持去寫(xiě)，寫(xiě)完整，寫(xiě)豐滿(mǎn)，因?yàn)檫@些劇情里的每一個(gè)字都是我構(gòu)建這個(gè)世界的基石，是這個(gè)世界天空中的云和風(fēng)，是水里的魚(yú)，是泥土，是綠植，是陽(yáng)臺(tái)上開(kāi)著的三角梅，也是合影照片中的晚霞……

    沒(méi)有這些，這個(gè)世界不完整，不服眾。

    沒(méi)有這些，我寫(xiě)這個(gè)故事就毫無(wú)意義，那我不如一句話(huà)就把中心思想提煉出來(lái)告訴你們，然后就能宣布本書(shū)完了。

    我寫(xiě)這本書(shū)，不是……或者說(shuō)不只是想寫(xiě)一個(gè)胡萊如何在架空世界足壇大殺四方的。

    也是想把自己這些年對(duì)足球，對(duì)人生，對(duì)家庭，對(duì)孩子，對(duì)夢(mèng)想，對(duì)愛(ài)情……對(duì)很多事物的想法私貨放在一本書(shū)里，一個(gè)世界里。

    我看我喜歡看的書(shū)，感覺(jué)自己就像是沉浸在那個(gè)由作者創(chuàng)造的世界中，無(wú)法自拔。當(dāng)書(shū)完本之后，會(huì)有很濃的惆悵感，感覺(jué)心里空落落的。

    當(dāng)初我連續(xù)好幾天一口氣看完《覆漢》之后就這種感覺(jué)。

    我寫(xiě)我這本架空足球小說(shuō)，也是帶著這種“我要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)世界”的想法去寫(xiě)的。

    所以盡管有些劇情在有些讀者看來(lái)是沒(méi)必要的，但我也還要寫(xiě)，因?yàn)槲抑浪怯斜匾摹?br />
    這一點(diǎn)我有我自己的堅(jiān)持和固執(zhí)。

    而且這些比賽之外的劇情寫(xiě)得多嗎？我不覺(jué)得多，有必要寫(xiě)的，一個(gè)字都不算多。

    就說(shuō)從上賽季中甲聯(lián)賽結(jié)束到目前的中韓之戰(zhàn)，有讀者統(tǒng)計(jì)過(guò)，說(shuō)多少多少章內(nèi)都沒(méi)有比賽了。

    可我寫(xiě)書(shū)也不是按照多少章之內(nèi)必須有比賽來(lái)寫(xiě)的。我是按照人物塑造、劇情推進(jìn)來(lái)安排內(nèi)容的。

    從第六十六章到第一百零三章，將近四十章里面，只有兩場(chǎng)無(wú)關(guān)緊要的比賽，一場(chǎng)是中甲最后一輪，儀式感的比賽，一場(chǎng)是集訓(xùn)隊(duì)的熱身賽。

    這兩場(chǎng)比賽基本上可以算是沒(méi)比賽。

    那這兩場(chǎng)比賽之外的內(nèi)容我寫(xiě)了什么？

    胡萊回家，與父母緩和關(guān)系，和李教練的試圖重聚，和李青青的互動(dòng)和感情循序漸進(jìn)；還有和俱樂(lè)部的新合同敲定；胡萊媽媽和外公的和解；借著世界杯的機(jī)會(huì)簡(jiǎn)單介紹了一下世界足壇的概況；利用類(lèi)似于FM足球經(jīng)理的游戲讓胡萊的能力直觀化，同時(shí)也為日后的劇情埋下伏筆，而且足球游戲本身也是這個(gè)塑造這個(gè)世界所必須的東西；來(lái)自國(guó)字號(hào)球隊(duì)的關(guān)注；陳星佚和羅凱各自的前途命運(yùn)與胡萊的交匯；國(guó)奧集訓(xùn)相當(dāng)于開(kāi)新副本，新隊(duì)友新角色陸續(xù)出場(chǎng)，利用集訓(xùn)的機(jī)會(huì)和李青青繼續(xù)發(fā)展；通過(guò)郭俊夫的視角來(lái)描寫(xiě)胡萊現(xiàn)在的能力；一場(chǎng)聯(lián)歡既體現(xiàn)了胡萊的能力又展現(xiàn)了他和李青青感情的彩蛋和默契；通過(guò)東亞杯描述一下這個(gè)時(shí)空中國(guó)足球和韓國(guó)足球之間的恩怨情仇，以及帶出未來(lái)在這個(gè)年齡段的兩個(gè)主要對(duì)手……最后就是中韓大戰(zhàn)上的一鳴驚人橫空出世了。

    這么多內(nèi)容，我這么簡(jiǎn)單總結(jié)下來(lái)幾百個(gè)字就說(shuō)完了，似乎之前的幾十章都是這些內(nèi)容確實(shí)挺水的。

    但只看這些歸納總結(jié)，真的能夠了解這個(gè)小說(shuō)里面的世界和人物嗎？

    或者我換一種寫(xiě)法，胡萊回家和李青青的約會(huì)，我就在正文里提一段“胡萊和李青青約著見(jiàn)了面，吃了頓飯，飯后他們?nèi)ス淞私郑钠鸨舜说睦硐耄R有些惆悵和失落，因?yàn)槔钋嗲喽家ヌ呤澜绫耍麉s連世界杯門(mén)朝哪兒開(kāi)都不知道呢……回家之后胡萊接到雍叔電話(huà)，告訴他合同談妥，于是他告別自己的父母，回到了俱樂(lè)部……”

    這是小說(shuō)嗎？

    可能是，但不是我想寫(xiě)的小說(shuō)。

    我想寫(xiě)的小說(shuō)可能有些繁瑣，不厭其煩地描寫(xiě)主角之外的東西，從連載的角度來(lái)說(shuō)或許是水的，是節(jié)奏慢的。

    但我寫(xiě)的時(shí)候考慮的是這本書(shū)完了，作為一個(gè)整體來(lái)看，會(huì)是什么效果。

    我希望到時(shí)候大家還愿意再看一遍，看更多遍，那個(gè)時(shí)候一口氣看下來(lái)，會(huì)讀出更多的東西來(lái)。

    當(dāng)然我也理解讀者們對(duì)此的意見(jiàn)和不滿(mǎn)，就比如有人說(shuō)如果能爆發(fā)，其實(shí)一切事兒都不叫事兒。

    我百分之百贊同這個(gè)說(shuō)法。

    但問(wèn)題是我沒(méi)辦法保質(zhì)保量的寫(xiě)這本書(shū)，先不說(shuō)我還能不能一日十更五更的，就算讓我每天三更我都很難做到。

    就說(shuō)為了保證我現(xiàn)在的質(zhì)量，速度就提不起來(lái)，這是事實(shí)。

    質(zhì)量和數(shù)量，在很多時(shí)候它就是個(gè)很無(wú)奈的悖論。

    我當(dāng)然也希望我能每天三更四更，還保證質(zhì)量不滑坡。

    只是“臣妾做不到啊”！

    偶爾的，我是說(shuō)偶爾的，咱們能像這次一樣，遇到重要比賽，存稿允許的情況下，爆發(fā)一下，對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，就算是很不錯(cuò)了……

    基本上就是這樣了，因?yàn)槭窍氲侥膬簩?xiě)到哪兒，所以看起來(lái)會(huì)有些瑣碎凌亂。

    畢竟這是為了和大家隨便聊聊所寫(xiě)的單章，和寫(xiě)小說(shuō)正文是不一樣的。我不用精心編排故事劇情，也不用考慮哪一段話(huà)放在前面好，哪一段話(huà)放在后面好，我甚至都沒(méi)有去精修錯(cuò)別字……

    這將近五千字是我寫(xiě)完一天正文之后，在睡覺(jué)前抽空寫(xiě)的——就算如此，當(dāng)我寫(xiě)到這里的時(shí)候都已經(jīng)是八月二十五日的凌晨一點(diǎn)四十了。

    老婆已經(jīng)睡著了，睡之前我去抱了抱她，對(duì)她表示了歉意，畢竟嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)已經(jīng)是七夕節(jié)了……

    我寫(xiě)這篇單章主要目的就是希望我們大家能夠互相理解。

    當(dāng)你們看到劇情沒(méi)有按照你們所期待的速度前進(jìn)的時(shí)候，請(qǐng)不要急著罵水。如果追更辛苦，大家可以開(kāi)著自動(dòng)訂閱先養(yǎng)一下，一個(gè)星期一個(gè)月都可以。

    我所能保證的就是盡我所能寫(xiě)好這本書(shū)，希望到完本的時(shí)候質(zhì)量不下滑。

    我會(huì)按照我的計(jì)劃和節(jié)奏來(lái)創(chuàng)造這個(gè)世界，大家對(duì)我要有信心，我慢慢寫(xiě)，你們慢慢看。我不預(yù)先設(shè)計(jì)字?jǐn)?shù)，也不設(shè)定篇幅。

    寫(xiě)到該結(jié)束的時(shí)候就結(jié)束了，到時(shí)候是三百萬(wàn)字也好，是七百萬(wàn)字也罷，無(wú)所謂。

    現(xiàn)在一百多萬(wàn)字了還沒(méi)出國(guó)，這種事情我壓根兒不在乎，因?yàn)楣适逻M(jìn)行的很順暢，胡萊在成長(zhǎng)，他的足球生涯才剛剛起步，他的未來(lái)人生還很長(zhǎng)。

    路在腳下，走就是了，管他路有多長(zhǎng)呢？

    等走到終點(diǎn)，再回頭看，這一路有崎嶇坎坷，也有波瀾壯闊的傳奇故事，更有路邊野花平凡人生。

    這就是胡萊的故事，也是他所生活的世界。

    到那時(shí)，希望我和你們從這個(gè)世界離開(kāi)時(shí)，能夠有些惆悵，有些心里空蕩蕩，又有些滿(mǎn)足。

    謝謝。

    最后，給大家送上一張昨天我寫(xiě)完單章后，半夜兩點(diǎn)在書(shū)房窗戶(hù)邊拍的星空。

    盡管沒(méi)拍到我想拍的銀河，但我百分之百確定，那片繁星最密集的地方，一定是銀河。