李識(shí)衍走后，祁蘅就徹底安靜下來(lái)。
他蒼白的指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著袖口，有些焦慮和無(wú)措。
目光渙散地望向殿角那盞將熄未熄的宮燈。
燭火在他眼底跳動(dòng)，映出一片空洞洞的亮。
祁蘅早就已經(jīng)瘋了。
不是那種歇斯底里的瘋，而是更可怕的，清醒地沉溺在自欺欺人里的瘋。
“那年冬天……”他開(kāi)口，聲音輕得像夢(mèng)囈，“你說(shuō)不想去祈澤的府里，我……我如果不讓你去，就好了……我當(dāng)初是不是瘋了？我怎么會(huì)把你送給別人？因?yàn)槲矣X(jué)得，你不會(huì)走的。”
祁蘅手指在袖中微微痙攣，像是在虛空中想要抓住什么。
“好多事，好多事朕都做錯(cuò)了，能不能讓朕回到過(guò)去？”
殿內(nèi)靜得可怕。
祁蘅整個(gè)人陷在陰影中，只有一雙眼睛亮得嚇人。
他忽然低笑起來(lái)，笑聲里帶著令人毛骨悚然的溫柔：
“阿余怕冷……朕知道，朕永遠(yuǎn)給她多備了件斗篷的……只是從來(lái)沒(méi)有送出去……因?yàn)槲遗履銜?huì)……恃寵而驕，就故意裝著藏著……”
月光偏移，照亮了屏風(fēng)一角，但他又往后縮了縮，一絲亮都怕，怕看清自己的狼狽。
還是在黑夜里好，一片灰暗，他可以想象自己還在過(guò)去。
祁蘅就這樣蜷縮在陰影里，身影顯得格外單薄，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子般，一遍遍對(duì)著不存在的幻影懺悔：
“這次……這次朕一定不會(huì)再讓你冷了……”
“不會(huì)再讓你疼了……”
他的聲音越來(lái)越輕，最后變成含混不清的囈語(yǔ)。
殿外傳來(lái)三更的梆子聲，祁蘅卻仿佛置身于過(guò)去，在那個(gè)永遠(yuǎn)回不去的過(guò)去里，徒勞地修補(bǔ)著破碎的夢(mèng)境。
——
李識(shí)衍推開(kāi)摘星樓后院的門(mén)，月光正落在青石小徑上。
他腳步虛浮，衣袖間還帶著清暉閣里未散的那股發(fā)膩的龍涎香。
“大人……”小廝提著燈籠追上來(lái)，卻被他抬手揮退。
酒意混著怒意在血脈里奔涌，燒得他太陽(yáng)穴突突直跳。
方才在紫宸殿，祁蘅想殺了他，他何嘗不想殺了祁蘅？
只有瘋子才最了解瘋子。
只是祁蘅是不可自控地瘋，李識(shí)衍卻想知道怎么掩藏。
可醉了酒，便什么都藏不住了。
祁蘅憑什么說(shuō)那些話(huà)？
他憑什么拿那些東西和自己交換阿星？
他憑什么說(shuō)桑余不是沈星，沈星就是桑余？
他憑什么！
李識(shí)衍徑直往桑余住著的院子去了。
門(mén)被一把推開(kāi)，桑余猛地驚醒，有些恍惚地坐了起來(lái)，可剛看清是誰(shuí)，那道身影就傾覆了上來(lái)。
“識(shí)衍？”
桑余拍著他的后背，手指纏繞在他散落的黑發(fā)間，隨之聞到一陣濃烈的酒味。
“這么晚了，怎么喝這么多？”
沉香木床柱劇烈搖晃，震得帳鉤上玉鈴鐺叮當(dāng)作響。
李識(shí)衍的膝蓋抵進(jìn)她腿間，袍角還帶著夜露的濕冷，可呼吸卻燙得嚇人。
他拇指重重碾過(guò)她下唇，聲音啞得不像話(huà)，卻是實(shí)實(shí)在在的委屈和請(qǐng)求：“吻我……”
桑余不知道他發(fā)生了什么，下意識(shí)的只是著急，可就這一刻的猶豫，讓李識(shí)衍徹底失控了。
李識(shí)衍一把扣住她的手腕按在枕上，吻雨點(diǎn)一般落了下來(lái)，帶著酒氣的灼熱，近乎兇狠地碾過(guò)她的唇齒。
“唔……”
桑余從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)李識(shí)衍這么失控的模樣，她有些緊張。
桑余被他吻得有些發(fā)疼，卻在他掌心下察覺(jué)到一絲不易察覺(jué)的顫抖——他在害怕。
她忽然心軟了，手指輕輕撫上他的后頸，指腹摩挲著他緊繃的肌理，無(wú)聲地安撫。
李識(shí)衍的吻漸漸緩了下來(lái)，卻仍不肯放開(kāi)她。
他的唇貼著她的，呼吸灼熱，聲音低啞得幾乎聽(tīng)不清：“阿星，叫我的名字。”
桑余在朦朧中輕喚：“識(shí)衍……”
她能感覺(jué)到他的手掌已經(jīng)探入自己的衣襟，還帶著一絲慌亂。
可是什么都沒(méi)做，只是輕輕撫過(guò)她鎖骨下方的那些疤痕。
月光透過(guò)紗帳，映出他眼底晦暗的光。
“再叫。”
他的聲音啞得厲害，手指沿著她肋間緩緩游走，小心描摹，一邊又吻了上去。
“識(shí)衍……”她聲音發(fā)顫，感受到他指尖的溫度一寸寸熨過(guò)那些凹凸不平的舊傷。
李識(shí)衍的手最終停在她右肩那道最深的疤痕上，指腹輕輕摩挲著早已愈合的傷口。
就是這道傷廢了她的武功。
也廢了她對(duì)祁蘅而言最后的價(jià)值。
他的呼吸忽然變得沉重，低頭將唇貼在那處肌膚上，近乎虔誠(chéng)地吻了吻。
“疼嗎？”他問(wèn)得沒(méi)頭沒(méi)尾，聲音里帶著壓抑的痛楚。
桑余搖搖頭，卻被他突然收緊的手臂勒得輕哼一聲。
李識(shí)衍將臉埋在她頸窩，灼熱的呼吸噴在她敏感的皮膚上：“騙人……”
“阿星，你怎么就不能給我訴訴苦，說(shuō)說(shuō)你有多疼呢？你是不是怕我，怕把軟肋留給我，怕最后又被舍棄？”
桑余愣了一愣，眼睛發(fā)亮又迷茫地看著李識(shí)衍。
他的手指仍在那些傷疤間流連，動(dòng)作輕柔至極，仿佛對(duì)待易碎的瓷器。
桑余能感覺(jué)到他胸膛劇烈的起伏，像是有什么情緒在深處翻涌。
“都過(guò)去了。”她捧起他的臉，發(fā)現(xiàn)他眼角泛著紅，“早就不疼了啊。”
李識(shí)衍定定地望著她，忽然很輕地笑了一下。
那笑容看得桑余心頭一緊——像是有人把碎瓷片生生按進(jìn)血肉里擠出來(lái)的笑。
“我疼。”他抓著她的手按在自己心口，“這里……疼得要命，我找到你得太晚了……我恨我自己……前半生耗費(fèi)在摘星樓和李家的精力那么多，卻那么晚找到你……”
月光偏移，照亮了他眼底未干的水光。
桑余輕輕“嗯”了一聲，指尖描摹過(guò)他微紅的眼尾：“你沒(méi)錯(cuò)，李識(shí)衍，你已經(jīng)做得很好了，我是真的喜歡你。”
李識(shí)衍的呼吸驟然一滯。
他猛地低頭吻住她，這次卻溫柔得近乎小心翼翼，像是怕碰碎什么，又像是要把她每一寸氣息都刻進(jìn)骨血里。
桑余能?chē)L到他唇間殘留的酒香，還有一絲咸澀——不知是誰(shuí)的淚。
“阿星……”他在換氣的間隙輕聲喚她，聲音啞得不成樣子，“你不知道……”
他的手掌仍貼在她心口，感受著那里平穩(wěn)的跳動(dòng)：“我有多恨……”
恨自己沒(méi)能早一點(diǎn)找到她。
恨那些傷疤永遠(yuǎn)留在她身上。
恨那個(gè)高高在上的瘋子，明明親手毀了她，卻還妄想把她要回去。
月光就這樣，照清了兩顆緊緊相貼的心。